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Es difícil ingresar en el inmenso edificio de Hegel (en buena medida, no tanto agrietado cuanto 
malamente apuntalado por materiales extrínsecos y manipulado por manos inexpertas). Es difícil, 
sobre todo si abandona uno algún consabido «hilo conductor»: ya sea aquel que, asegura, el tipo 
era nada menos que el «Emperador del pensamiento», o quien dictamina que se trataba de un vil 
servidor del Estado reaccionario prusiano, o incluso lo denuncia (siguiendo a los inefables Popper 
y Topitsch) como precursor del Tercer Reich. Claro que, si se intentara entrar en esa ciudadela 
siguiendo uno de esos caminos, mucho me temo que tan avisado viandante sería conducido ense-
guida fuera de un recinto del que no habría vislumbrado sino su apariencia exterior (me refiero, ya 
sin metáforas, a quienes –pertrechados ideológicamente– se limitan a leer manuales, los índices de 
las obras de Hegel o, a lo sumo, los prólogos e introducciones a éstas).
Yo creo más bien que, para entrar en el Sistema, es necesario instalarse de un golpe en su 
centro, in medias res. Se trata de una decisión existencial, que implica: «fe en la razón [...] coraje 
para alcanzar la verdad, fe en el poder del espíritu.» Tal es la «primera condición para el estudio 
filosófico.» Así animaba Hegel a sus oyentes en su Discurso inaugural en Berlín de 22 de octubre de 
18181). Y bien, ¿a qué centro nos conduce –de un salto– esa fe en la razón, o lo que es lo mismo: 
en el poder del espíritu? Más allá de tantas elocuentes frases –sean del filósofo o de sus adeptos-, 
yo diría que ese centro está constituido por la siguiente paradoja, a saber: desde el punto de vista 
subjetivo se me asemeja Hegel al blanco conejo de Alicia (que, recuérdese, llega siempre tarde), 
convencido como él está no sólo de que su método es el único verdadero, sino de que su Exposition 
refleja de algún modo la Darstellung o «presentación» del Espíritu mismo. 
Y es que, mientras que por un lado nos asegura –como es lógico– que el Espíritu da cuenta 
y razón de lo que es, y que, al hacerlo así, se reconoce a sí mismo en lo otro de sí, generando al 
efecto una realidad conflictiva surcada incluso, a las veces, por alteraciones bruscas (digamos: por 
revoluciones o catástrofes en lo histórico-político y cambios de paradigma en lo teórico), por otro 
lado asevera que la exposición dizque científica de esos avatares ha de ser en lo posible circular (y 
aun espiral, enlazando círculos de círculos), coherente y autorreferencial; pero precisamente por 
ello no tiene más remedio que reconocer que a la filosofía le está vedado –so pena de caer en un 
1  W. 10, 404. Para la referencia completa de esta obra, y de las demás citadas a continuación, véase «Siglas», al final del 
artículo.
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progressus ad infinitum– cualquier intento de cambio o mejora, bien sea interviniendo en los pro-
blemas del mundo, bien sea intentando realizar cualquier tipo de descubrimiento o invención de tipo 
teórico, ya que la filosofía –en cuanto oyente de la Palabra eterna del Espíritu, la cual comparece 
sin embargo en el tiempo– es fundamentalmente un Nachdenken, un «pensar después» o reflexión 
sobre lo eterno que aparece en lo ya sido; reflexión que, a su vez, ha de ser necesariamente escrita 
en un lenguaje heredado, al que habrá que forzar para que deje entrever lo que está lógicamente 
consignado en él. Sólo que, con esos dos prenotandos, es obvio que el presente de la Razón se nos 
convierte, al menos para nosotros, hombres, en algo irremediablemente pasado. Dicho con mayor 
brevedad y llaneza: el presupuesto general de Hegel –o al menos la tendencia que le guía en todos 
sus escritos– consiste en la búsqueda de coincidencia entre el tiempo y el lógos, entre la Historia y 
la Lógica, coincidencia o compenetración que llevaría a la contemplación de un presente racional 
eterno en un tiempo cancelado por esa presencia, por la parousía de lo Absoluto. 
Pero como ese presupuesto ha de ser narrado a los estudiantes en las clases o fijado por escrito 
en un Sistema omnicomprensivo, el resultado es, paradójicamente, que en la exposición filosófica 
hace necesariamente ese presente su acto de presencia como un pasado. El espíritu vive literalmente 
de los sobresaltos que se dan en las ciencias y en la historia. Por su parte, la filosofía sólo puede 
desplegarse en una de las innumerables crisis que cierran un avatar del espíritu. El espíritu es un 
ser viviente. La filosofía, como mucho, un vampiro (un cruce de lechuza y de topo, que vive de la 
sangre de los muertos; y menos mal que no los mata ella misma, sino que se caen de viejos). Por 
otra parte, hay veces en que el propio Hegel, lejos de reconocer como, a lo sumo, una presencia 
del pasado esa disparidad entre la manifestación del Espíritu en cuanto presente o mejor en cuanto 
presencia de lo eterno y de la filosofía, expone la relación más bien al revés, de acuerdo con el 
sentido común y en contra –creo– de sus propias tesis. Así, para una vez que se arriesga a profetizar 
algo (¡y qué profecía!), a saber: que «América es el país del futuro», inmediatamente pide disculpas 
por ello, ya que, dice: «desde la perspectiva de la historia, nosotros tenemos que ver con lo que ha 
sido y con lo que es, mas en la filosofía no nos ocupamos de lo que se limitó a ser una vez ni con 
aquello que alguna vez será, sino con aquello que es y que es eterno: con la razón.»2 Bien puede 
ser. Pero entonces, ¿con qué se ocupará la filosofía de la historia, sino con la eternización (o más 
simplemente: con la justificación al presente) del pasado mismo, el cual –como reconoce incluso 
Hegel– sigue persistiendo y pesando ahora? 
Por nuestra parte, propongo que apuremos aún más el vino fuerte de esta paradoja: el espí-
ritu (y más en su función de Weltgeist) está constantemente activo (diríamos, con Heráclito, que 
«cambiando descansa»). No se trata de un cambio externo o de una reforma à la Schlegel: como 
perfectibilidad indefinida, sino de verdaderas mutaciones. El espíritu necesita de las revoluciones, 
tanto políticas como científicas, para reconocerse cada vez más íntimamente a sí mismo (tal es la 
flecha de la Erinnerung, de la interiorización que empuja a una reconciliación asintótica –nunca 
cumplida– entre la idea lógica y el espíritu absoluto). Ahora bien, toda revolución trastorna el 
pasado –lo modifica y cambia su sentido– y genera expectativas de futuro, mientras que el presente 
queda por el momento en suspensión, como en entredicho. Y Hegel lo reconoce: reconoce –utili-
zando el verbo en pretérito perfecto– que la vida del Espíritu es literalmente revolucionaria, que su 
vida se da en el cambio brusco: «Todas las revoluciones –dice–, en las ciencias no menos que en 
la historia mundial, se deben únicamente a que el espíritu, para entenderse y percibirse a sí mismo, 
para tomar posesión de sí, ha alterado sus categorías, captándose así de un modo más verdadero, 
2  PhGesch. W. 12, 114.
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más hondo, más íntimo y más acorde consigo mismo.»3 Por cierto, basta atender aquí al régimen 
comparativo de los adjetivos para darse cuenta de que, según Hegel, el espíritu, por así decir a parte 
ante, se encuentra en todo caso alienado, angostado por un pasado que le impide ser absolutamente 
sí mismo, sin más (de lo contrario, ¿para qué necesitaría ir profundizando en sí?). 
Como es sabido, en la filosofía de Hegel, ese pasado no susceptible de reciclado ni de transfor-
mación lógica es la naturaleza. Afortunadamente, tanto las ciencias como la historia son capaces en 
cambio de romper mediante saltos cualitativos el carácter cíclico, no evolutivo del mundo natural, 
siendo así instrumentos de una incesante (y en definitiva, imposible) tarea de reconciliación; ésta 
podrá darse, a lo sumo, entre el espíritu finito, histórico, y el Espíritu que hace acto de presencia 
en lo lógico; pero ello se dará en todo caso sobre una base natural¸ y por ende quebradiza, frágil 
y en definitiva indomeñable.
Como si dijéramos: el Espíritu vive en y por las crisis, al igual que Vishnú es cada uno de sus 
avatares o Proteo cada una de sus formas. En cambio, la filosofía vive de las crisis. También de los 
cortes abruptos en su propio interior, como se señala tácitamente al inicio mismo de la Lógica de 
Nuremberg, apuntando a la última y más alta crisis, a saber la provocada por la kantiana Crítica de 
la razón pura (especialmente en su segunda edición). Y así Hegel, reconocido, inserta su filosofar 
dentro de la: «reforma plena que el modo filosófico de pensar ha experimentado entre nosotros 
desde hace unos veinticinco años» (de 1787 a 1812, F.D.). El problema está en que hace coincidir 
la era de la crítica (algo, pues, interno a la filosofía) con: «la superior perspectiva que la autocon-
ciencia del espíritu ha alcanzado sobre sí en este período de tiempo»4, o sea con una maduración 
del mundo histórico, político y científico. Y es que todos sabemos qué es lo que Hegel pretende, 
a saber que la filosofía sea: «su tiempo, comprehendido (erfasst) en pensamientos.»5 Otra cosa, 
empero, es que él pueda demostrar esa pretensión in vivo, por así decir in actu exercito
La ímproba tarea de Hegel consistiría, entonces, en probar esa reconciliación entre el tiempo 
y el pensamiento, precisamente en una época sobremanera convulsa. Al respecto, recuérdese que 
los años en que se despliega la filosofía hegeliana coinciden casi literalmente con el espacio que 
media entre dos revoluciones: la primera, iniciada sólo en Francia (1789), pero altamente conta-
giosa; la segunda, con ramificaciones y consecuencias en toda Europa (1830). E incluso, como 
si el Espíritu no tuviera bastante con ello para reconocerse y captarse más íntimamente, las frus-
traciones generadas por la segunda revolución (la llamada Julirevolution en Alemania y Les trois 
Glorieuses en Francia) llevarán a los descendientes de Hegel de uno y otro bando a la tercera y 
definitiva revolución: la de 1848, sellada por dos acontecimientos simultáneos –respectivamente, 
de la historia y de la teoría, como exigía Hegel– pero por desgracia difíciles de reconciliación: la 
primera Asamblea Nacional alemana en la Paulskirche de Frankfurt, de un lado, y el Manifiesto 
del partido comunista, del otro.
En esos agitados cuarenta años parecen mezclarse –de manera por demás bien poco racional– 
catástrofes como la Terreur de 1793, la caída de Napoleón y la subsiguiente Restauración, con su 
Santa Alianza y sus acuerdos reaccionarios: movimientos involutivos todos ellos, que van a la par 
de dispares y hasta disparatadas esperanzas quiliásticas y aun apocalípticas («El reino de Dios sobre 
la tierra»), alentadas por la conjunción, primero, de la revolución francesa y del kantismo, y al final 
de la vida de Hegel por la ya mentada Julirevolution y por el fructífero trasplante a movimientos 
3  Enz. § 246, Zus.; W. 9, 20s.
4  WdL; G.W. 11,5.
5  Rechtsph. Vor.; W. 7, 26.
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como das Junge Deutschland o los Junghegelianer de los gérmenes virulentos latentes en su propia 
filosofía. Al respecto, es digno de nota que Friedrich Engels, por ejemplo, lea el famoso apotegma: 
Was vernünftig ist, das ist wirklich; / und was wirklich ist, das ist vernünftig («Lo que es racional 
es realmente efectivo; / y lo que es realmente efectivo es racional»)6 de una manera genuinamente 
revolucionaria (a saber: aquello que se limita a «estar ahí», a tener una mera existencia o Dasein 
–como, por caso privilegiado, el llamado orden establecido–, no tiene ya en sí mismo su propia 
razón de ser, y por tanto ha de sucumbir). Por cierto, Engels se apoya para ello no sólo en Hegel, 
sino también en el Fausto de Goethe, donde dictamina famosamente Mefistófeles: alles was besteht, 
ist wert, das es zugrunde geht: «todo cuanto existe merece perecer»),7 con lo cual ya podríamos 
ir entreviendo que reacción y progreso (por utilizar de modo bien simplista términos gastados) se 
copertenecen, entrecruzan y hasta cambian su significado. El problema está, obviamente, en saber 
quién y desde dónde decide qué es lo que meramente «existe», y por tanto merece ser destruido, y 
qué lo realmente racional y efectivo (alguien un tanto cínico y toscamente pragmático aventuraría en 
este caso que lo racional y efectivo fue la Restauración y sus intentos de reavivar el Ancien Régime, 
ya que obviamente acabaron dominando –al menos en ese tiempo– tanto el espacio político, con 
la Santa Alianza en el interior e Inglaterra en el exterior, como el teórico, si pensamos en las obras 
tardías de Friedrich Schlegel o de Ludwig Tieck).
Sea como fuere, desde una perspectiva estrictamente filosófica hay que decir que es el propio 
Hegel el que necesita que el tiempo, que su tiempo sufra bruscas mutaciones, para que él pueda 
recoger la cosecha post festum, una vez pasada la tempestad, en la calma del pensar desapasionado
(algo, por cierto, compartido también desde el plano poético por Hölderlin en su gran himno Wie 
wenn ein Feiertag). No hay serenidad sin violencia previa. Tal es por cierto el sentido de las palabras 
dirigidas a los estudiantes berlineses en el discurso inaugural ya citado: «Ahora, una vez que ha 
irrumpido esta corriente de realidad efectiva (Hegel se refiere a la llamada «guerra de liberación» 
contra Napoleón, F.D.) y que la nación alemana ha conseguido salvar en general su nacionalidad, 
que es el fundamento de toda vida viviente, llega ahora el tiempo de que florezca en el Estado, 
junto al gobierno del mundo efectivo, también el libre reino del pensamiento.»8
Por cierto, sería poco avisado quien, limitándose a una comparación externa, reprochara a Hegel 
su «cambio de bando», dado que en 1818, y en Berlín, glorificaba a los prusianos por haber «sal-
vado» a Alemania de la dominación extranjera, o sea de Napoleón, mientras que en la Fenomeno-
logía del espíritu, escrita en 1806, y en Jena, es el Emperador y el tiempo que él inaugura a sangre 
y fuego lo alabado. Pues al igual que sin Revolución no habría existido el Imperio napoleónico, 
sin éste no existiría la Prusia de las reformas en las que se inserta con todas sus fuerzas Hegel: 
ha sido la reacción contra Napoleón, pero también las reformas que indirectamente provocara en 
Prusia para vacunarse contra los desmanes revolucionarios y contra la tiranía de un individuo lo 
que ha creado la Prusia moderna que Hegel cree y quiere reconocer en 1818. Es el encadenamiento 
de estas mutaciones y su carácter a la vez lógico y ético (en cuanto que la serie histórica deja ver, 
a pesar de todos los horrores de la guerra, una doble sujeción de aquélla: al Concepto, y a la Idea 
de la libertad: subjetiva –del ciudadano– y objetiva –de las instituciones estatales–). Lo que no ha 
6  Rechtsphil. Vor.; W. 7, 24.
7 Fr. Engels, Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen Philosophie. En: Karl Marx/Friedrich Engels, 
Werke. Dietz Verlag, Berlín 19755; 21, 267: «Der Satz von der Vernünftigkeit alles Wirklichen löst sich nach allen 
Regeln der Hegelschen Denkmethode auf in den andern: Alles was besteht, ist wert, daß es zugrunde geht.» 
8  W. 10, 400.
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cambiado es la premisa básica, y el método dialéctico en que ésta se despliega, a saber: que sólo la 
violencia puede romper la inercia natural que sacude a las sociedades; que sólo ella puede llevar 
a un período superior de reconocimiento del Espíritu en los hombres y en los pueblos; y en fin, 
que sólo entonces pueden florecer las ciencias particulares y la reflexión sobre éstas, es decir la 
filosofía.
Así pues, desde una perspectiva superior, esto es: pensante, el Hegel de 1818 en Berlín dice lo 
mismo que el joven entusiasta de 1806, cuando, a pesar de su advertencia de que: «la filosofía ha 
de guardarse de querer ser edificante»,9 difícilmente puede reprimir poco después su entusiasmo 
ante el mundo que está surgiendo y cuya condición intrahistórica de posibilidad él, Hegel, está 
por así decir exponiendo a simultaneo (en un doble gesto –en sentimiento y escritura– de desafío 
a la idea kantiana de una historia a priori, sostenida en El conflicto de las facultades menos de 
diez años antes). Por ello, dejándose arrebatar por una vez por un estro romántico, afirma: «no es 
difícil ver que nuestro tiempo es un tiempo de parto y de transición a un nuevo período. El espíritu 
ha roto con el mundo anterior de su existencia y del modo cotidiano de figurarse las cosas (Vors-
tellens: literalmente, «de representar», F.D.), y está a punto (im Begriff) de hundirlo en el pasado, 
trabajando en su remodelación.»10
Ahora bien, de nuevo aparece aquí la paradoja. De la misma manera que, en Berlín, Hegel 
escribirá una Enciclopedia que intentará dar cuenta racional de todo lo que ha sido y de lo que 
es, pero que, en la «filosofía real», sólo puede dejar entrever lo eterno en el tiempo (un tiempo, 
por ende, nunca enteramente adecuado al espíritu), también en la Fenomenología se negará noto-
riamente a decir una palabra sobre ese «nuevo período» (como es lógico: Hegel se ha limitado 
–nuevo Sócrates– a hacer aquí de partero espiritual). Lo único que sabemos de veras (y eso único 
es, nada menos, el saber absoluto) es que este tiempo más nuevo, die neueste Zeit, si por un lado 
es producto de lo anterior y retroductivamente lo fundamenta y da sentido, por otro lado es –al 
menos por el momento– absolutamente inefable e imprevisible, por la sencilla razón de que, en 
efecto, es absolutamente nuevo (a menos que alguien crea, con una más bien simplista interpre-
tación de Kojève... y luego de Fukuyama, que tal período no es ya sino un presente perpetuo: el 
establecimiento perenne del espíritu en un tiempo fofo, un tiempo convertido por así decir en el 
espacio de indiferente acogida de cuanto se ha narrado en la Fenomenología y se va a deducir 
dialécticamente en la Lógica). 
Pero, de nuevo, nos enfrentamos aquí a una dificultad. Mientras que en 1806 y en 1818 la 
conciliación al menos parcial del tiempo y el pensamiento se presenta como el prodigioso anuncio 
de una nueva época, todo profesional de la filosofía conoce las célebres palabras (para muchos, 
tristemente célebres) escritas hacia el final del Prólogo a la Filosofía del derecho en 1820: «Cuando 
la filosofía pinta su gris sobre gris, entonces ha envejecido una configuración (Gestalt) de la vida, 
la cual no se deja rejuvenecer aplicando gris sobre gris, sino únicamente reconocer; sólo con la 
irrupción del crepúsculo alza su vuelo la lechuza de Minerva.».11 Aquí, más que reconciliación lo 
que parece haber es resignación: claro que al final coinciden filosofía (el gris con que se pinta) e 
historia (el gris del tiempo sido), pero porque ambas son inanes, impotentes, están acabadas: son 
incapaces pues de explicar o al menos de barruntar lo que viene.
9  Phä. G.W. 9, 14; tr. Roces, p. 11.
10  Ibid.
11  Rechtsph. W. 7, 28; conocemos la fecha exacta de redacción: 25 de junio de 1820.
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Por cierto, no me parecería del todo descabellado (aunque sea poco hegeliano) achacar esos 
bruscos saltos, propios casi de un maníaco-depresivo, a circunstancias externas. Justamente a partir 
del asesinato de Kotzebue, en 1819, se desata en toda Alemania la llamada Demagogenverfolgung, 
la «Persecución de los demagogos», es decir: la conversión de los treinta y dos estados alemanes 
entonces existentes en un régimen policial, con implantación de la censura y la expulsión de la 
cátedra de muchos de los mejores representantes del pensamiento nuevo. Pero, aunque haya pesado 
esto –como seguramente lo hizo– en el ánimo atribulado de un Hegel que veía amenazado su propio 
entorno (empezando por Gans y acabando incluso con el encarcelamiento temporal de un Victor 
Cousin), ¿cómo puede decirse entonces, precisamente entonces, que se ha cumplido una era histó-
rica, cuando todas las apariencias apuntan a un retorno al Ancien Régime? Bien podía ser ése, en 
efecto, un tiempo gris, pero –si no realmente efectivo-, sí al menos negativamente bien activo. 
Todo parece indicar aquí que Hegel está dando por liquidada una era que, según todas las apa-
riencias, habría comenzado tan sólo dos años antes. En efecto, inmediatamente antes del famoso 
pasaje sobre el ave de Minerva, afirma que la filosofía: «en cuanto pensamiento del mundo, apa-
rece sola y primeramente en el tiempo en que la realidad efectiva ha culminado su proceso de 
formación» en el mundo, de manera que la filosofía «erige ese mismo mundo, comprehendido en 
su sustancia, bajo la configuración (Gestalt) de un reino intelectual.»12 Por cierto, salta a la vista 
la similitud de estas palabras con las pronunciadas en el Discurso Inaugural de 1818. ¿En qué va 
a consistir entonces esa configuración filosófica: en un monumento a la nostalgia? O peor aún, 
¿será una justificación del orden establecido, del estilo: puesto que así ha ocurrido, así debía ser 
necesariamente, según la notoria acusación que años después, en la Segunda Consideración intem-
pestiva, dirigirá Nietzsche al hegelianismo? Desde luego, esta última acusación es absolutamente 
insostenible. Justamente la fatalista identificación entre lo empíricamente sido y lo que tenía que 
ser es característica, según Hegel, del pensamiento antiguo y notoriamente del judío: en el destino 
ciego, la desnuda y plural contingencia acabaría cayendo en la necesidad absoluta, de manera 
que ambos –la apariencia y su fundamento– acabarían por ser igualmente inanes, sumidos en la 
irrelevancia del: Es ist also, weil es ist. «Hay algo, pues, por el hecho de que lo hay».13 Nosotros 
diríamos: «Existe algo porque sí»; un enunciado, éste, equivalente a la mera tautología: si hay algo 
es porque lo hay, y basta; una curiosa inversión (por el lado del fatalismo o del determinismo) de 
la famosa conseja de «atenerse a los hechos».
Pero entonces, si no se da en absoluto en Hegel ese banal pragmatismo, ¿a qué vienen los saltos? 
Yo creo que, en mi propio caso, y llevado por una cierta confesable antipatía a los excesos restau-
racionistas, he olvidado que las revoluciones son siempre, en Hegel, un acontecimiento ambiguo, 
desde el punto de vista moral (y por ende, todavía aquejado de abstracción). He sido más bien yo, 
y no Hegel, el que atribuía al filósofo una actitud ora optimista, ora pesimista. Si es cierto que el 
método dialéctico tiene su punto de inflexión en la negatividad, y que esa negatividad no irrumpe 
simplemente en la mal llamada antítesis de una supuesta tríada, sino que late ya en la presentación 
inmediata de un evento histórico o de una determinación lógica, se sigue entonces –por cierto, de 
una manera obvia– que sin esa negatividad (o si queremos: sin ese touch of evil, sin ese toque de 
maldad) no podría darse una asunción dialéctica, la cual, a su vez, y como resultado de la mediación, 
reinterpreta en profundidad el evento o la determinación del inicio. Hasta ahora, podría creerse que 
esa «fe en la razón» que exige Hegel de sus estudiantes significaría algo así como un «acto de fe» 
12  Ibid.
13  WdL. G.W. 11, 391.
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en la bondad del gobierno, en la armonía de la sociedad civil o en la satisfacción proporcionada por 
una determinada confesión religiosa. Pero aquí se trata justamente de lo contrario: lo que se pide 
fe es en la razón, no en el gobierno, en la sociedad o en la iglesia. Y se pide porque es la razón 
misma la que pone en su sitio a esas otras creencias.
Desde esta perspectiva, cambia por entero la valoración que podría hacerse del pesimismo hege-
liano, incluso hacia 1820 (una fecha, hay que reconocer, realmente onerosa para el pensamiento 
libre), cuando redacta las partes finales de su curso sobre filosofía de la religión. Como es sabido, 
la religión constituye para Hegel la representación que un pueblo se hace de sí mismo, la captación 
sentimental y simbólica de su propia constitución. Y ese carácter «representacional» indica ya el 
defecto ab origine de la religión. Pero encima, en la época de Hegel, la conversión del luteranismo 
en una Dogmática cristiana (redactada por el archienemigo: Schleiermacher), por un lado, y la 
degradación del credo evangélico por otro, oscilante entre la obediencia sumisa, total (equivalente 
para Hegel, como es fama, a la actitud del perro), la observancia de ceremonias bien fijadas «legal-
mente» y la «taxidermia» que conlleva el estudio comparatista e historicista de las religiones, todo 
ello –digo– acabará haciéndolo dudar no sólo de la validez y solidez de la comunidad en la que 
el espíritu se asienta, sino incluso de la perdurabilidad de la existencia misma de esa comunidad 
(lo cual sí enlazaría bien con el final del Prólogo –estrictamente contemporáneo– de la Filosofía 
del derecho). 
Al respecto, Hegel compara esa turbulenta época con la del Imperio Romano en su decadencia; 
no parecería sino que, en efecto, el tiempo se hubiera devorado a sí mismo en y por su propia nece-
sidad: pues cuando la historia (Geschichte) pretende volver sobre sí misma, dar cuenta de sí como 
muerta historiografía (Historie), cayendo así bajo el peso inerte (que también Nietzsche denunciará) 
del «Así fue», entonces, sentencia Hegel, todo se ha consumado: consummatum est. «Cuando la 
religión es tratada históricamente, s e a c a b ó (so ist es aus).»14 Y la justificación por el concepto, 
ese refugio de la religión en la filosofía, convertida así en una nueva y extraña comunidad racional 
(algo así como la figura del final de los tiempos), pero aislada e incomprendida (eine isolierte 
Priesterschaft, la llama Hegel), ¿en qué podría consistir? Imposible parece, en efecto, conjuntar el 
programa general de la filosofía hegeliana, a saber: «la reconciliación de la razón autoconsciente 
con la razón existente (seienden), con la realidad efectiva»15 y el estruendoso final del Manuscrito 
de 1821: «No hay que cuidarse de cómo pueda irle al mundo ... Cómo se configure éste no es 
asunto nuestro».16
Según cabe apreciar, estamos volviendo una y otra vez sobre la misma paradoja, que podríamos 
formular ahora en términos parecidos a los utilizados por Jacobi contra Kant y su cosa en sí: sin la 
presuposición de la correlación de historia y razón, del tiempo y del pensamiento, no cabe entrar 
en la filosofía hegeliana. Pero si se acepta tal presuposición, o bien esa filosofía termina antes de 
empezar (pues si ya hay tal identificación, ¿qué más se va a decir?), o queda refutada también antes 
de echar a andar (pues, ¿quién no ve que tal identificación es imposible, y que el mundo no es como 
debiera ser?). Ahora bien, sin negar la dificultad de resolver esa disparidad entre el Pro-grama y 
los tiempos, renuentes a doblegarse a él, cabe decir para empezar que el progreso discontinuo y 
aun catastrófico del espíritu en el mundo encuentra su razón de ser (como en toda revelatio sub 
contrario) precisamente en la resolución pensante de las contradicciones del tiempo y del creer y 
14  Rel. 3, 93.
15  Enz. § 6; W. 8, 47.
16  Rel. 3, 94.
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saber de los hombres; y por otra parte, es claro –como ya ha sido apuntado– que sólo puntualmente 
(justamente, en la krísis, en el salto entre épocas) puede coincidir el Weltgeist con la exposición 
propia de la filosofía. 
De este modo, y por extraño que ello resulte, Hegel necesita del perecer de la comunidad (así 
titula en efecto el capítulo final del Manuscrito de 1821) para que exista la filosofía y su corres-
pondiente Gemeinde, que de este modo «asume» (o sea: supera y cancela a la vez) a la comuni-
dad religiosa y se propone como nueva célula germinal de la sociedad (he aquí, al menos, lo que 
sabemos de la nueva época del saber absoluto; y desde luego, eso sí que lo entendieron bien los 
Junghegelianer). De este modo, el hundimiento de la comunidad queda asumido (aufgehoben) en 
la comprensión conceptual. Como si dijéramos que, para que se dé la Anstrengung des Begriffs, el 
«denuedo del concepto»: para que haya filosofía, en suma, es preciso que exista ese malestar en la 
cultura, es necesario que los hombres y la sociedad sientan la insatisfacción íntima que, por otra 
parte, no puede dejar de suscitar la religión desde la perspectiva filosófica, dado que toda creencia 
religiosa se mueve siempre en el nivel representativo; su persistencia se debe a su continua osci-
lación entre el pasado –la nostalgia por no ver a un dios que un día «habitó entre nosotros»– y el 
futuro –la esperanza de que vuelva algún día, al final de los tiempos-, sin darse cuenta de que ya 
en este presente se ha cumplido el tiempo, el tiempo que lógicamente corresponde ahora al creci-
miento y maduración del Espíritu. Por eso, dice Hegel: «el tiempo se ha cumplido (erfüllet) de que 
la justificación por el concepto resulte necesaria– en la fe no hay ya justificación.»17
El filósofo y su Escuela sabían muy bien dónde estaba el enemigo y su guarida. En la biografía 
que Karl Rosenkranz escribe de Hegel señala aquel que una cosa es aludir al temor de Dios como 
principio de la sabiduría (según se recoge en Proverbios 17: una máxima, por lo demás, a la que 
Hegel retornará en diversos puntos de su obra), y otra muy distinta el que existan teólogos, que, 
con tal de impedir el supuesto «derrumbamiento del Estado y de la Iglesia» (un derrumbamiento 
que, en todo caso, vendría ocasionado por quienes quieren evitarlo a base de sentimentalismo y de 
propagar una ciega obediencia) –continúa Rosenkranz– «convierten el respeto reverencial (Ehrfur-
cht) ante lo divino en un terrorismo del temor (Terrorismus der Furcht).»18 No parece, según esto, 
que Hegel y su Escuela –al menos, en sus mejores representantes, hayan sido nunca puntales del 
reaccionario Estado prusiano.
¿Cómo pudo llegarse a este extremo? ¿Cómo pudo darse el paso de la Revolución, entendida 
como «aurora de la razón» y anuncio de la dichosa cumplimentación del tiempo (de la Verjügungs-
fest, que diría Schleiermacher) a la tenebrosa reacción representada por la Restauración, tanto en 
Francia como en Alemania? Bien, lo primero que habría que decir es que esa extremosa pregunta 
presupone un precipitado juicio de valor, una «condena» en nombre de una antítesis que tanto 
Hegel como –modestamente– yo mismo rechazaríamos, por ideológica. En efecto, en nombre de 
una genuina «historia concebida», parece necesario desde luego rebajar tanto la sensación inicial 
de «entusiasmo» ante la revolución(recuérdese a Kant, menos avisado en esto que Hegel) como la 
final de impotencia, ante el factum brutum de la Restauración.
Para empezar, la fidelidad de Hegel a la Revolución Francesa fue inquebrantablemente mante-
nida a lo largo de su camino del pensar. Es sabido que todos los 14 de julio festejaba con sus más 
cercanos colaboradores la efemérides de la Toma de la Bastilla brindando con champán, cosa que 
sin embargo no hacía en el cumpleaños del Rey ni en el del Kronprinz (lo cual aumentó aún más 
17  Rel. 3, 92.
18  K. Rosenkranz, G.W.F. Hegels Leben. WB. Darmstadt 1977, p. 347
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la animadversión que la camarilla del príncipe heredero sentía hacia él). La razón de esa fidelidad 
es de estricto cuño hegeliano: en la Revolución Francesa no sólo habría hecho su aparición, sino 
que habría tomado cuerpo institucional el concepto mismo del Derecho, la sustitución del arbitrio 
del soberano por el imperio de la ley: eso que los americanos gustan ahora de repetir como the rule 
of law. Antes de ese acontecimiento capital, Francia se hallaba, según Hegel, en: «una situación 
absurda, acompañada a la vez por la más grande corrupción de las costumbres, del espíritu: era el 
imperio de la injusticia (Unrechts), que con la incipiente conciencia de ello acabó por convertirse 
en desvergonzada injusticia.»19 Y eso lo decía el viejo catedrático de Berlín, como si aún creyera 
en aquella famosa profecía que de joven, con veinticinco años, confiara a Schelling, ligando los 
acontecimientos políticos a la renovación de la filosofía que ellos, los amigos de Tubinga, habrían 
de llevar a cabo tras Kant. El 16 de abril de 1795 anuncia en efecto al amigo la pronta desaparición 
del «aura en torno a las cabezas de los opresores y dioses de la tierra». Se acabará al fin, dice, el 
sucio juego de la «religión y la política», conchabadas de tal modo que «aquella ha enseñado lo 
que el despotismo quería: el desprecio (Verachtung) del género humano y la incapacidad del mismo 
para hacer nada bueno ni para ser algo por sí mismo.»20
Si volvemos luego a Berlín, no parece que en sus Lecciones sobre la filosofía de la historia 
mundial hayan cambiado ni su crítica a ese «desolador agregado de privilegios contra todo pensa-
miento y razón» ni su valoración de la Revolución como una «aurora soberana»,21 es decir como el 
comienzo de la efectiva y real reconciliación de lo divino con el mundo. De lo «divino», entendido 
como fuerza coercitiva de la ley, como cumplimiento de la Sittlichkeit, frente a una «sacralidad», 
una Heiligkeit que no habría servido hasta entonces sino de vergonzante justificación de la opresión, 
como se apunta en una importante Observación de 1827 al § 552 de la Enciclopedia).22
Pero no todo serán alabanzas ni ditirambos. Al respecto, deberíamos ser más cautos al respecto 
y seguir el notorio consejo de Gadamer: man muss Hegel buchstabieren, «hay que deletrear a 
Hegel». Hagámoslo, pues: como es bien sabido, el filósofo tilda al evento revolucionario de «aurora 
soberana» (ein herrlicher Sonnenaufgang). Ahora bien, el comienzo del día, el despuntar del sol no 
constituye aún la plenitud de éste. Al igual que Kant advertía de la necesidad de distinguir entre una 
época de Ilustración y una época ilustrada, también Hegel apunta a un comienzo de reconciliación. 
Pero ese comienzo alberga gérmenes patógenos que enseguida saltarán a la vista. Para empezar, la 
Revolución tiene como base teórica los principios de la Ilustración, los cuales, como se señala en 
la Fenomenología, están empeñados en reducir lo existente a mero útil y el pensamiento a mera 
abstracción –especialmente matemática–, propia del entendimiento clasificador, como de tableau 
synoptique (algo ya denunciado, como se sabe, en el Ältestes Systemprogramm). Y quienes, des-
atentos con la situación real de las distintas comarcas en la Francia de la época, pretendieron llevar 
a sangre y fuego la realización de un Programa que exaltaba al Hombre in abstracto y ejecutaba 
a los hombres in concreto, que veneraba a la Nación y empobrecía a las regiones (recuérdese la 
revuelta de los campesinos de la Vandée), fueron los jacobinos, una facción que acabó disolvién-
dose en el Terror por ella misma implantado; un Terror que no hacía sino llevar a la exasperación 
práctica los programas abstractos del subjetivismo moderno: «pues la virtud subjetiva, guiada tan 
19  PhGesch. W. 12, 528.
20  Br. I, 24.
21  PhGesch. W. 12, 529.
22  Cf. W. 10, 358.
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sólo por la convicción íntima (Gesinnung: ataque evidente a la moral kantiana, F.D.), lleva consigo 
la más terrible de las tiranías.»23
Al respecto, recuérdese la nota final de la carta que Hegel escribe a Schelling en la Noche-
buena de 1794. Ella muestra, por un lado, la fervorosa atención que dedica al desenvolvimiento 
del hecho revolucionario; por otro, empero, su decidida recusación del jacobinismo: «Ya sabréis 
(pues la carta a Schelling va dirigida también a los amigos del Stift, F.D.) que han guillotinado a 
Carrier (Jean-Baptiste Carrier: feroz y expeditivo miembro del Club des Cordeliers y de los Jaco-
binos, F.D.). ¿Seguís leyendo periódicos franceses? […] El proceso ha sido muy importante y ha 
dejado al descubierto toda la vileza de los robespierristas.»24 La dura calificación de Hegel se debe 
seguramente a que Carrier fue denunciado por quererse adueñar de la riqueza de muchos nobles 
de Nantes, acusándolos de traición a la revolución. Cuando éstos, trasladados a París, fueron sin 
embargo absueltos, Carrier se revolvió entonces contra el propio Robespierre, siendo en consecuen-
cia condenado por su propia facción y sumariamente ejecutado. En todo caso, Hegel muestra aquí 
a lo vivo las contradicciones internas que llevaron al terror republicano.
Muy otra, y más positiva, es la consideración que Hegel guardará hacia Napoleón. Ya no desde 
luego en cuanto Cónsul de la República (recuérdese su famosa y cínica frase, al librar a la Conven-
ción Nacional del asalto de las turbas: Après ce moment, la Révolution c’est moi), sino precisamente 
como Emperador (contra la famosa desilusión –una más– de los intelectuales alemanes ante la 
traición del hasta entonces Primer Cónsul de la República). No se olvide que los ya mencionados 
presagios del mundo nuevo del Prólogo de la Fenomenología han sido escritos días antes de las 
batallas de Auerstedt y Jena, en octubre de 1806, que signaron el derrumbamiento definitivo del 
obsoleto Sacro Imperio Romano Germánico y la consiguiente ascensión del nuevo Empire, apa-
rentemente irresistible. 
En este sentido, la posición de Hegel es bien parecida, a mi ver, a la de Nietzsche: ambos vieron 
en Napoleón al unificador no sólo de Alemania (para acabar de una vez con la humillación de la 
«nación dividida»), sino también de Europa toda. Ambos lo tienen por una fuerza cósmica involun-
tariamente guiada por un destino oculto, que opera en profundidades históricas desconocidas por 
ese Gran Hombre. Sólo que esa pulsión o Trieb es valorada por Hegel al revés que Nietzsche: éste, 
precisamente por atenerse al «sentido de la Tierra» no puede entender la caída del Emperador sino 
como un signo más del resentimiento de los débiles; el suabo, por el contrario, se ha dado cuenta 
de que las grandes victorias bélicas de Napoleón se deben a su lado animal, el cual realiza sans le 
savoir (recuérdese la teoría hegeliana de las revoluciones) aquello que el Espíritu del Mundo pre-
cisa para su desarrollo y cumplimentación –en y como Estados nacionales– y para conocerse a sí 
mismo en los espíritus finitos de los ciudadanos, libres y autoconscientes, en camino a una libertad 
cosmopolita tan intensa en el ámbito subjetivo (el de la voluntad) como extensa en el objetivo (el 
de las instituciones). Y para ello es necesario por comenzar (de nuevo, el comienzo como temor al 
Señor) por ir más allá de los límites tradicionales de las naciones, configurados azarosamente por 
los avatares de las guerras o las nupcias, a fin de alcanzar una verdadera unión política, constitucio-
nalmente sellada (piénsese en Baviera o, sin ir más lejos, en la propia España: una modernización 
tristemente abortada); es necesario, también, regular el mecanismo egoísta de la incipiente y ya 
pujante sociedad civil mediante el famoso Code Napoleon, fomentar el desarrollo tecnológico con 
23  PhGesch. W. 12, 533.
24  Br. I, 12.
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la creación de la École polytechnique, y propulsar en fin el intercambio comercial y mercantil, en 
base a un nuevo y más racional sistema métrico.
Ahora bien, Napoleón no es el Espíritu del Mundo (nadie lo es, ni lo será jamás), sino sólo su 
alma: el Alma del Mundo (Weltseele). Y de nuevo es preciso aquí atenerse a la letra hegeliana: acen-
tuando incluso el lado no consciente propio de la psyché griega, el «alma» (Seele) es para Hegel la 
aurora del espíritu (¡sólo un comienzo, pues!), el cual, surgido de las profundidades de la naturaleza, 
aun está como impregnado de su viscosidad (lo cual explicaría los sueños, el hipnotismo, la locura, 
etc.), de modo que, justamente por el carácter inmediato de su irrupción, es incapaz todavía de 
reflexionar, de volverse por entero sobre sí y de considerar su entorno como mera representación. 
Dicho en el respecto enciclopédico: el alma (rodeada de «cosas» a las que teme o a las que 
tiende, atenta ante todo a su lado corporal) corresponde a la Antropología, mientras la conciencia 
(enfrentada a «objetos» a los que juzga, y atenta a su lado trascendental) corresponde a la Fenome-
nología. Por mi parte, y para acentuar el paralelismo, señalaré que mientras la Revolución implica 
la «aurora» (Sonnenaufgang) de la razón universal (latente en el Pueblo, todavía amorfo, y luego 
violentamente particularizado en facciones enfrentadas entre sí; lógicamente formulado: A –> B1, 
B2, Bn25), el Emperador, el Gran Hombre, supone el «ascenso» (Aufgang, también) de un Individuo 
que, al fundirse (en buena medida, involuntariamente) con la Idea de Humanidad (lógicamente: E 
= A), acabará por contribuir al surgimiento, en contra de sus propios intereses particulares y aun 
como reacción a su megalomanía, del principio fundamental del Estado moderno como monarquía 
constitucional, en el cual se reunen armónicamente el Individuo (E = el monarca), las Corporacio-
nes (representantes particulares [B] de estamentos ya en trance de convertirse en clases sociales) y 
la Administración política (A), con sus tres poderes. Por lo demás, todas estas matizaciones quizá 
puedan ayudar a comprender la tantas veces citada alusión a la Weltseele, contenida en la carta 
de Hegel a Niethammer de 13 de octubre de 1806: «he visto al Emperador –ese Alma del mundo 
cabalgando por la ciudad para pasar revista a sus tropas; de hecho, es una prodigiosa sensación 
ésta de ver a un individuo semejante que aquí, concentrado en un punto y a caballo, ha extendido 
su poder sobre el mundo entero y lo domina.»26 Pero precisamente, en Hegel, la conjunción de 
un punto (el Singular = E) y el mundo (lo Universal = A) implica efectivamente un dominio que 
engendra «temor al Señor» en cuanto principio de la sabiduría. Pero solamente, hay que repetir, 
en cuanto principio.
Estas consideraciones, apoyadas por la doctrina hegeliana del silogismo, pueden encontrar 
también una corroboración histórico-política. En efecto, el joven Hegel, de acuerdo en esto (pero, 
curiosamente, también sans le savoir) con las poéticas ensoñaciones de Hölderlin en Friedensfeier 
(y en la misma fecha: 1801, aunque con mucha mayor sobriedad), había acariciado la idea de que 
Alemania, esa «Nación dividida» en la que era imposible ya ocultar que el Sacro Imperio Romano 
Germánico era un cadáver, podría ser unificada violentamente por un «nuevo Teseo» capaz de 
acabar por la espada con las continuas diferencias y discordias internas, tanto entre los príncipes 
alemanes como entre unos estamentos injustos y esclerotizados que obstaculizaban el asentamiento 
universal de la nueva clase: la burguesía. La analogía es clara: Teseo, después de matar al Minotauro 
en Creta (lo monstruoso y refractario a la civilización), volvió a Atenas para dictar leyes y otorgar 
por vez primera derechos civiles a sus ciudadanos. De la misma manera, también: «la masa común 
del pueblo alemán, juntamente con sus asambleas provinciales… deben reunirse en una sola masa 
25  A está por «universalidad» (Allgemeinheit), B por «particularidad» (Besonderheit) y E por «singularidad» (Einzelheit).
26  Br. I, 120.
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mediante el poder de un conquistador.»27 Curiosamente, en esta anticipación de la reunión princi-
pesca de Erfurt bajo Napoleón no parece sino que el deseo de Hegel por «importar» a Alemania al 
Corso extranjero hubiera sido compartido también por éste, si es cierto que lo recogido en el famoso 
Memorial de Santa Elena es realmente del Emperador. En el destierro, éste (o quien lo redactara) 
se lamenta en efecto de no haber podido congeniar con el pueblo alemán: «No han podido conocer 
–escribe– mis verdaderas intenciones. […] Si el cielo me hubiese hecho nacer príncipe alemán, 
hubiera gobernado sin fallos a los treinta millones de alemanes, conduciéndolos a través de las 
múltiples crisis de nuestros días. Y pienso aún que si me hubieran elegido y proclamado, no me 
habrían abandonado ni yo me hallaría ahora aquí.»28
Con todo, es muy importante señalar (si es que a estas alturas es ello necesario), que las posi-
ciones filosóficas de Hegel no se pliegan a los acontecimientos históricos, para entresacar de ellos 
–digamos, por inducción– teorías más o menos generales. Muy al contrario: es la lógica la que 
le lleva a interpretar esos acontecimientos como casus datae legis, por decirlo con Kant. La dura 
necesidad de la guerra y de las conquistas deja ver en su fondo el ascenso irrefrenable de la liber-
tad, en cuanto manifestación en el mundo del Concepto lógico. Por eso dice rotundamente Hegel 
que: «Únicamente la ciencia es la Teodicea; es ella la que nos guarda del asombro animal ante los 
sucesos o de atribuirlos –como hacen los enterados– a los azares del instante o al talento de un 
individuo, como silos destinos de los reinos dependieran de la toma de una colina o hubiera que 
lamentarse de la victoria de la injusticia o del fracaso del derecho.»29
Por eso, la caída de Napoleón será entendida por Hegel como cabía suponer en él: desde un 
punto de vista en el que se aúnan historia trágica y necesidad lógica. Ya aludimos antes a la con-
flictiva situación de la «necesidad absoluta», enfrentada como un tiránico destino ciego a entidades 
contingentes, supuestamente libres y recíprocamente excluyentes. Y Hegel había apuntado en ese 
pasaje30 que enseguida se verían tanto la necesidad como la contingencia arrastradas por el oculto 
fundamento de ambas. Su perecer alumbraría el surgimiento del Concepto. El texto, perteneciente 
a la Doctrina de la esencia, está escrito presumiblemente ya en 1812. Su correlato histórico son los 
individuos o, mejor, las naciones que entienden su independencia y libertad como absoluta exclu-
sión de todas las demás (según el tristemente célebre principio de la no injerencia), hasta que de 
pronto se ven domeñadas por la fuerza de un destino tiránico que las une contra su voluntad; pero 
sólo de este modo, reaccionando contra él y a la vez tomando de él el ejemplo de una unificación 
codificada, esto es basada en la legislación y ya no en la sola fuerza, acaban por transfigurarse, 
desapareciendo así tanto su recíproca exclusión como el vínculo externo y violento, el imperium 
que las unía, y que ahora han interiorizado ellas como fundamento legal. De ahí el asombroso 
diagnóstico que Hegel, concediendo a cada parte –los Aliados contingentes contra el Imperio nece-
sario– lo suyo, hace de la caída de Napoleón, en carta a Niethammer de 29 de abril de 1814: «Es un 
espectáculo prodigioso –escribe– ver cómo un genio enorme se destruye a sí mismo.– Eso es lo tra-
gikotaton (lo más trágico, F.D.) que existe. La entera masa de la mediocridad presiona sin descanso 
ni conciliación, con su absoluta y plomiza fuerza de gravedad, hasta que lo más alto se derrumba 
y queda a igual nivel o incluso por debajo de lo mediocre. El punto de inflexión del conjunto, la 
razón de que esta masa tenga poder y de que, al igual que el coro (en la tragedia griega, F.D.) sea 
27  Constituc., p. 152s.
28  Cit. en Robert Courau, Historia pintoresca de Alemania. L. de Caralt. Barcelona 1966; II, 295.
29  Carta a Zellmann de 23 de enero de 1807; Br. I, 137.
30  Cf. WdL. G.W. 12, 391s.
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lo que permanece, quedando además por encima, se debe a que es la gran individualidad misma la 
que tiene que otorgar el derecho para ello, con lo que ella misma se juzga y condena, sucumbiendo 
así.»31 Dicho brevemente: la derrota del Gran Hombre ha sido la condición necesaria –provocada 
por el propio imperium de aquél– para el establecimiento de Estados nacionales libres, con base en 
una Konstitution y ligados por la promesa de una paz recíproca (aun cuando ello se deba, más allá 
de las hipócritas alusiones a la hermandad de la Santa Alianza, al balance of power). 
De este modo, también, desenmascara Hegel el gran teatro de la Restauración. A pesar de su 
apolillado oropel como retorno al Viejo Régimen, en su interior bulle ya la nueva clase social: el 
Fabrikantenstand, y se anuncia el poder omnímodo del funcionariado: el verdadero poder fáctico 
del Estado moderno, según Hegel. 
Y sin embargo, la ya mentada Demagogenverfolgung de 1820 y sus consecuencias introducirán 
una reacción tan fuerte y duradera que, a veces, se siente flaquear al buen Hegel, como si el Con-
cepto se viera por una vez casi inerme ante un régimen basado –al menos por fuera– en el doble 
pilar de la Iglesia y del Ejército. Sobre todo al final de su vida, cuando ya no es sólo la religión, 
sino toda una cosmovisión la que parece oponerse a la comprensión del tiempo en pensamientos. 
Tal es el desaliento que parece apoderarse de la última declaración filosófica de Hegel (escrita 
quince días antes de su muerte), la cual puede ser considerada por ello como una suerte de «testa-
mento» intelectual. Está recogida al final del nuevo Prólogo a la reedición (muy modificada) de la 
Doctrina del ser, de la Ciencia de la Lógica. Allí pide disculpas por el carácter imperfecto de su 
reelaboración de ese primer libro. Y lo hace así: «en consideración a la magnitud de la tarea tuvo 
el autor que contentarse con lo que ha podido hacer, dadas las circunstancias de necesidad exterior, 
de inevitable dispersión a causa de la magnitud (mas también, grandeza) y pluralidad de aspectos 
(Grösse und Vielzeitigkeit) de los intereses temporales, e incluso bajo la duda de si el tonante ruido 
del día (laute Lerm des Tages) y la ensordecedora charlatanería de la imaginación, que se vanagloria 
de limitarse a estar al día, dejarán todavía espacio a la participación en la desapasionada calma (an 
der leidenschaftlosen Stille) del conocimiento puramente pensante.»32
Como se ve, la disculpa se mueve en dos planos. El primero es personal: la dispersión debida 
a la pluralidad de aspectos apunta seguramente a la frenética actividad de Hegel como Rector de 
la Universidad de Berlín (desde 1830) y al número y variedad de cursos a su cargo (seguramente 
añoraría los tiempos del Gymnasium de Nuremberg, cuando tuvo a su disposición cinco años para 
redactar la Ciencia de la Lógica); y las muy desagradables circunstancias exteriores corresponden 
con certeza a la epidemia de cólera que azotaba por entonces a Berlín (y que acabaría con la vida 
del filósofo). Más interesante es la segunda disculpa, introducida por esa dramática confesión de 
duda: y es que el griterío del día y la charlatanería de la imaginación corresponden a algo patoló-
gico, a una enfermedad o recaída del tiempo histórico en los estadios más naturales (y por ende, 
impotentes ante el concepto) de la reacción clerical y política. La Prusia en la que muere el filósofo 
es bien distinta de aquélla que en 1818 lo había acogido, y que era tenida por él como síntesis 
encarnada de los esfuerzos de la razón pura (el legado de Kant y Fichte) y de la razón práctica (con 
su colisión, al pronto violenta, entre los ideales de la revolución francesa y el principio luterano del 
libre examen y del infinito valor de la subjetividad). Una sola muestra: ocho después de la muerte 
del filósofo, K. E. Schubarth escribirá un libelo titulado, nada menos: Sobre la incompatibilidad 
31  Br. II, 28.
32  WdL. G.W. 21, 20.
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de la doctrina política hegeliana con el principio supremo de la vida y del desarrollo del Estado 
prusiano (Breslau, 1839). 
Y es que, a mediados de los años veinte, y en carrera acelerada, el oscurantismo se irá adue-
ñando de Alemania y Austria, mezclándose muy significativamente con la exaltación de esa 
Deutsche Nation cuya liberación cantara también Hegel en 1818. Se trata de una reacción dirigida 
sobre todo contra un liberalismo soñador de corte anarquizante que, como dijera también Hegel 
de los Remigranten que volvían a Francia tras la caída de Napoleón (pero situados ahora en el 
lado opuesto), parecían no haber olvidado nada ni tampoco aprendido nada, con su pretensión de 
encender de nuevo la llama de una revolución à la francesa para regenerar por el fuego y la sangre 
a la inerte Alemania.
Tales son las luchas que constituyen la laute Lerm des Tages, ese «tonante ruido del día» que 
impide al espíritu retirarse al interior de sí mismo, según denunciaba Hegel en 1831. Mas este 
griterío es la espuma de los días. Una razón más profunda lo ha promovido, una razón que exige 
ser explicada filosóficamente, a saber: la ya mentada Revolución francesa, acaecida del 29 al 31 de 
julio de 1830 (Les Trois Glorieuses), y sus secuelas en los movimientos de liberación nacional en 
Bélgica y Polonia. La lógica y, por extensión, la filosofía en su integridad puede abandonar, sí, a 
su suerte el desarrollo de los acontecimientos del mundo (¿cómo podría hacer otra cosa, sin dejar 
eo ipso de ser Nachdenken, reflexión sobre los mismos, o sea sin dejar de ser filosofía?). Pero no 
puede dejar de interpretarlos, refugiándose cobardemente en la calma del pensar puro. Y no lo puede 
porque el pensar piensa lo otro de la razón: piensa la necesidad exterior, la Bedürfnis der Zeit. No 
hay hiato platonizante en Hegel. ¿Hará falta recordar acaso, de nuevo, que la filosofía es «su propio 
tiempo, comprehendido en pensamientos»?
Sin embargo, la caída de los Borbones en Francia, la separación de la católica Bélgica de los 
Países Bajos, dominados por la protestante Holanda, y los levantamientos –no menos católicos y 
piadosos– de Polonia contra el yugo zarista: todo ello parecía amenazar con hacer añicos el entero 
sistema hegeliano, y muy especialmente su filosofía de la historia. 
El fin de la primera fase de la Restauración, en Francia, se gestó en efecto como reacción contra 
un verdadero golpe de Estado interno, promovido desde el propio poder por parte del llamado terror 
blanco, ultraclerical. A ese intento responderá el pueblo de París lanzándose a la calle y alzando 
barricadas durante tres días. Los ejércitos enviados para sofocar la insurrección se pasan entonces, 
en su mayoría, a los sublevados; y el viejo héroe La Fayette, testigo de las dos grandes revolucio-
nes, la americana y la francesa, se encarga hábilmente de transformar el motín en la instauración 
de la casa de Orléans: comienza el reinado de Luis Felipe, el rey burgués. Y es Heinrich Heine 
el que, muy significativamente, define a Hegel, su maestro, como el «Orléans de la filosofía»,33
estableciendo así un claro paralelismo entre los esfuerzos de Hegel por lograr una reforma liberal 
en el pensamiento y los de La Fayette, el cual habría logrado controlar a los exaltados politische 
Romantiker que querían repetir un «tiempo de horrible memoria» y presagiaban «un nuevo drama, 
en el cual habría corrido más sangre y donde sobre todo el verdugo habría tenido que hacer.» (ib.; 
II, 659). El espectro del Comité du salut publique resultaba pues amenazador incluso para un inte-
lectual progresista como Heine.
Ahora bien, lo que a Hegel preocupa fundamentalmente, sin embargo, es el hecho del levanta-
miento del pueblo. Esa Revolución no ha sido dirigida por un gran hombre ni por una élite, sino que 
33  Sämtliche Schriften, ed. K. Briegleb. Munich 1969-1978; II, 656.
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ha sido realizada por el Pöbel, el cual no encontraba cabida en el Estado de derecho que el filósofo 
quería ver implantado en Europa. Por contra, el carácter espontáneo de esta revuelta popular sería 
ditirámbicamente elogiado como «mesianismo del pueblo» por Jules Michelet en su introducción 
de 1869 a su Histoire Universelle. Ese Juillet éternel, escribe Michelet, ha consistido en «una revo-
lución sin héroes, sin nombres propios ni individuo en el que pudiera localizarse la gloria. Aquí 
la sociedad lo ha hecho todo. Después de la victoria se ha buscado a un héroe, y se ha encontrado 
un pueblo.» Mas no debemos dejarnos engañar por estas declaraciones. Lo que se alaba aquí no es 
una victoria popular, sino una transfiguración imperialista de nuevo cuño de la Francia revolucio-
naria, el nacimiento de un chauvinismo a ultranza en el que Europa acabará desangrándose. Francia 
se arroga ahora la hegemonía mundial. Michelet continúa diciendo, en efecto: «El mundo moral 
tuvo su Verbo en el Cristianismo, hijo de Judea y de Grecia; ahora, Francia difundirá el Verbo del 
mundo social, a cuyo inicio estamos asistiendo.»34 Nos encontramos aquí, pues, con un Nouveau 
Christianisme, como el predicado por Saint-Simon en 1825; sólo que ahora el Cristo es la Francia 
personificada como la tierra de la salvación universal. Antes –dice Michelet– hombres eminentes 
habían estudiado sus avatares históricos desde el punto de vista político: «Yo he sido el primero en 
verla como un alma y como una persona.»
Es contra esta interesada deificación de la esencia patria contra la que se levantará Hegel, pen-
sando con razón que tal chovinismo servirá paradójicamente para atizar por reacción movimientos 
hipernacionalistas en tierras alemanas, impidiendo ver así, tras el manto hierático de la sacralizada 
Nación, los intereses económicos que promueven esa exaltación. Al filósofo no le incomoda el 
hecho de la Revolución de Julio; al contrario, ha sido ésta la que ha sacado a la luz las contradiccio-
nes en Francia de la pretendida Restauración. Pues, tras la experiencia napoleónica, es ya imposible 
gobernar autoritariamente: «el punto sobre el que se asienta este tiempo» (der Standpunkt dieser 
Zeit) –se dice en el curso de invierno de 1830-31 sobre Filosofía del Derecho– consiste justamente 
en que «ya no se tiene por válido aquello que se limita a descansar sobre la autoridad; las leyes se 
deben legitimar mediante el concepto. ... En nuestros días, el derecho más fuertemente rechazado 
es justamente el divino.» (Vorl.Rechtsph.; 4: 923-4).
Y sin embargo, Karl Hegel nos dice que, por lo que hace a la Revolución de Julio: «Mi padre vio 
en ella, aterrorizado, una catástrofe, que parecía hacer vacilar el seguro terreno del estado racional.» 
(Dokumente zu Hegels Entwicklung, ed. J. Hoffmeister. Stuttgart 1936, p. 415). ¿A qué obedecía 
tal terror? En primer lugar, según creo, al miedo de una nueva exportación de la revolución, lo que 
echaría por tierra la lenta colaboración que, al menos en el terreno cultural, se venía produciendo 
(baste pensar en figuras mediadoras como Cousin o K.L. Michelet y, en un orden más «mundano», 
el gran Heine). En segundo lugar, existía el peligro cierto de una guerra general conducida contra 
Francia, aprovechando los tumultos de Polonia, según advierte Oken a Hegel en su carta de la 
primavera de 1831 (Br. III, 338). La inquina contra lo francés habría llevado entonces a Alemania 
a una exacerbación reactiva de lo nacional (de hecho, pujante ya en los grupos pangermanistas). 
Pero en tercer y fundamental lugar estaba el miedo de Hegel a una insurrección de la plebe, de ese 
residuo creciente que ni siquiera llegaba a Klasse (como era el caso de los jornaleros del campo y 
los obreros), y cuyo odio podía ser utilizado por arribistas de toda laya. Una ceremonia fúnebre en 
honor del Duque de Berry había sido obstaculizada en París, el 15 de febrero de 1831, por masas 
incontroladas que acabaron destruyendo el palacio episcopal. Hegel comenta: «Parece que la Garde 
34  Cit. por M. Milner en Le romantisme. I. 1820-1843. París 1973, p. 95.
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Nationale haya tenido miedo del pueblo y permanecido pasiva; sólo después de que todo hubiera 
pasado ha intervenido ésta.» (Reformbill; p. 699).
¡Miedo del pueblo¡ O, más bien, miedo de que el pueblo (Volk), en Francia, se estuviera con-
virtiendo por la industrialización y la liquidación de los viejos estamentos (abolidos ya, p.e., en 
Inglaterra) en plebe (Pöbel). Recuérdese el dictamen terrible que lanzará el Manifiesto del Partido 
Comunista sobre la entera época: «Todo lo establecido, todo lo estamental se evapora en el aire.» 
Y es que la irrupción del proletariado difícilmente encaja en la ya frágil coincidencia del tiempo y 
el pensamiento, en Hegel. Él mismo reconoce que: «La importante cuestión del modo en que sea 
posible subvenir a la pobreza es un problema que mueve y atormenta especialmente a las sociedades 
modernas.» (Rechtsphil. § 244, Z.). Mas, ¿por qué especialmente (vorzüglich) a la modernidad? Ello 
se debe a que ésta halla su rasgo distintivo y su timbre de gloria en la maquinización, esto es: en la 
separación reflexiva de la naturaleza de la que el hombre, en definitiva, procede. Astucia de la razón: 
«La herramienta como tal se interpone entre el hombre y la aniquilación de lo material; pero no 
por ello deja de ser formalidad, actividad dirigida a algo muerto; precisamente su actividad consiste 
esencialmente en matarlo, arrancarlo de su contexto vivo y presentarlo como algo que aniquilar, 
justamente como algo muerto. En la MAQUINA, el hombre supera incluso esta actividad formal 
suya y hace que aquélla trabaje enteramente para él.»35 Pero esa astucia se torna inmediatamente en 
artimaña de la naturaleza misma: «cada artimaña que emplea contra la naturaleza, sin salir por eso 
de la propia singularidad, se venga de él mismo; cuanto más se la somete, tanto más le rebaja a él 
lo que él saca de ella.» (ib.). La naturaleza muerta se transfiere así al trabajador mismo: éste queda 
maquinizado, incapaz de comprender el proceso que a su través se dispara. Es más, la máquina 
llega a desplazar incluso al trabajador mismo: «La abstracción de la actividad productiva hace que 
el trabajo sea cada vez más mecánico y, por ende, capaz al cabo de eliminar al hombre y de hacer 
entrar en su lugar a la máquina.»36
Entonces, los hombres, así desechados, se convierten en plebe. No en un animal ni en un hombre, 
sino en el desecho de la producción: un regreso a la naturaleza tras la homogeneización del trabajo. 
Pues lo distintivo de la plebe no es su pobreza, sino su actitud, a saber, el resentimiento: «A nadie le 
convierte en plebe la pobreza: la plebe viene determinada por vez primera por la convicción, debida 
a la pobreza, de que es preciso indignarse internamente contra los ricos, la sociedad, el gobierno, 
etc.» (Rechtsphil. § 244, Z.). La sociedad civil se ve, así, amenazada en sus propios cimientos. Y 
Hegel no se hace ninguna ilusión sobre una posible transfusión de los bienes, ni siquiera culturales 
–que pudiera aportar el estamento fabril– a ese Lumpenproletariat. Para él, «hombre» es algo que 
alcanza por vez primera sentido cuando tanto la «persona» del derecho abstracto como el «sujeto» 
de la moralidad han sido asumidos en el sistema burgués de las necesidades.37
De acuerdo con esto, el temor con el que Hegel recibe a la nueva Revolución Francesa de 1830 
(en la que se entroniza definitivamente a la burguesía industrial, apoyada en la gran banca –Roths-
child– y en el colonialismo: Argelia) se debería a que aquélla habría sabido transferir al orden 
político el reino moderno de la máquina, en el nivel industrial. Aquí, el gran peligro estriba en esa 
rebelión de la naturaleza desechada: furia de la destrucción, furia de la desaparición, formalismo 
de la modernidad.
35  Jenaer Systementwürfe. G.W. 8: 321. Sigo la trad. de J.Mª Ripalda en su ed. de la [llamada] Filosofía real. Madrid 1984, 
p. 326).
36  Rechtsphil. § 198.
37  Cf. Rechtsph. § 190.
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Eugène Delacroix supo de esa furia cuando pintó un cuadro terrible, supuestamente conmemo-
rativo de las gloriosas gestas populares de 1830, y que tiene un título tan entusiasta como falaz: 
La liberté guidant le peuple.38 Al fondo del cuadro, Notre Dame de Paris parece envuelta en el 
humo y las llamas de la revuelta. En primer plano se hermanan de forma siniestra los cadáveres 
de un miliciano y de un soldado. Un niño, de ojos extraviados, avanza con dos pistolas, mientras 
Marianne, meditabunda, mira hacia atrás. Si es cierto que, como confesara una vez Hegel a Gabler, 
luego su mediocre sucesor, la puerta de entrada a la filosofía es la hipocondría, entonces Delacroix 
estaba entrando decididamente por ella, sin saberlo. 
Por el contrario, el conspicuo Karl Gutzkow, con Heine el miembro más relevante de Das Junge 
Deutschland, muestra a las claras el anhelo tardorromántico de retorno del terror, a la vez que que-
branta –seguramente de manera involuntaria– la columna vertebral del hegelianismo (es decir, la 
correlación de Ciencia y de Historia), delante del propio maestro. Cuenta en efecto Gutzkow que 
el 4 de agosto de 1830 (pocos días después de la Julirevolution) se encontraba en la Universidad de 
Berlín para recibir el premio como mejor estudiante (en su caso, de la Facultad de Filosofía), y que 
allí estaba el propio Rector, pronunciando públicamente los nombres de los festejados. Sin embargo, 
Gutzkow no estaba interesado en su futura promoción académica (que nunca tuvo, por lo demás): 
«lo único que yo quería saber –confiesa– era cuántos muertos y heridos había habido en París, si 
estaban puestas aún las barricadas, [...] si Carlos lloraba la pérdida de su trono, si Lafayette iba a 
hacer una monarquía o una república.» Y termina su confesión de esta fría, implacable manera: «La 
ciencia yacía a mis espaldas, la historia se levantaba ante mí.»39
Cuando un joven se jacta de haber pronunciado estas palabras, la lechuza de Minerva se retira, 
avergonzada. Al punto, un búho toma su puesto yendo a posarse sobre una pala, cabe una fosa 
abierta. Entonces, tan melancólico como caballeroso, Delacroix cede también, très volontier, su 
puesto a Caspar David Friedrich. 
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